Kunyatakan Padanya Apa yang Tergaris di Telapak Tanganku

Akhmad Zulfikar

Baru saja semua akan kuperlihatkan padanya

apa yang selama ini kusimpan di balik rusukku

dan apa yang tergaris di telapak tanganku

Mungkin angin laut malam itu telah menghapus keberanianku

atau mungkin juga bulan dan bintang menatapku terlalu tajam

Tapi mulutku seketika sulit mengungkapkan kata-kata yang ingin keluar sekaligus dari jiwaku ini

Hampir larut malam di langit

ku masih membisu di hadapannya yang diam,

mungkin menungguku bicara

Aku tak bisa bicara

Aku tak mau bicara lagi

karena mulutku sangatlah pembangkang, enggan berbicara

Kutatap saja wajahnya yang ayu, persis namanya

kutatap saja matanya dalam-dalam, ada pemandangan yang melebihi pemandangan pantai pinggir kota malam itu

Baiklah.

Kuhela nafasku dalam-dalam agar keberanian berkumpul di jantungku

Kulupakan saja rangkaian kata-kata yang rapi kususun semalam

dan kumulai bicara dengan hatiku

Saat menggenggam erat kedua tangannya ku dapat rasakan aliran darahnya

semakin dalam ku tatap wajahnya, degup jantung ku semakin kencang

seirama dengan jiwanya yang menarikan tarian kesunyian malam.

Ia pun kini mulai berbicara

sepatah kata singkat yang mewakili seluruh perasaannya.

hingga air matanya nyaris pecah di antara bulu matanya yang lentik.

Baru saja semua telah kuperlihatkan padanya  

apa yang selama ini kusimpan di balik rusukku

dan apa yang tergaris di telapak tanganku.